21:30 ヒターノの家族が迎えにきた車でホテルを出発。気温は27℃で、なま暖かい。白いドレスを着た、主人のお子さんが隣に座った。５歳ぐらいか、人なつっこくて、キャンディを自分の箱から取り出し、私の目を見据えながら、食べるよう促した。言葉は通じないが気持ちは通じた。ひと昔前のバスのように大きなエンジン音を響かせて、夕暮れ時の細い坂道をくねくねしながら横穴の洞窟住居にたどり着いた。この地区は、サクロモンテの丘といわれる。洞窟は幅４m奥行き10m余りだろうか。途中にも似たようなフラメンコをする穴蔵があり、それぞれのホテルと専属契約を結んでいるようだ。

　両側のいすにかけて30人ほどの観客が待つ。男性が二人登場し、一人がギターを弾き、一人が歌いはじめた。控えるメンバ−全員が手拍子をする。まずは浅黒く腕っ節の太いおばさんが踊る。指先の動きやしぐさがしなやかだ。回るたびにスカートで風が巻き起こる。間近すぎる。つづいて娘さん。何かぎこちなく見え、迫力不足だ。次の８歳の子がすばらしい。技は未熟だが、まなざしなど表情がやわらかく魅力的だ。魅惑的といってもいい。踊るのが楽しくてしようがないといった感じだ。成人する頃にはどんな子になるだろうか。後ろの方で、５歳の女の子も勝手に踊っている。男性が歌いながら踊りながら靴を踏み鳴らす。休憩には１ドリンク・サービス。赤ワインは酸味が強すぎた。後半には観客を引き入れて一緒に踊ったりした。自信のありそうな人も、なさそうな人も、恥はかき捨てで加わり、場が大いに盛り上がった。最後に踊り手全員が少しずつ踊って終わった。あの８歳の子に、私の目とレンズは釘付けになった。23時頃、普段着のフラメンコの余韻を残しながら洞窟を出た。

　19:30 ショーが始まった。扇子を持った女性の艶やかな歌声が、まず観客を魅惑する。ペアの踊りがつづく。カスタネットのリズムを刻んでいるが、バレエのような優美な踊りもあり、泥臭くない。カルメンとホセの踊りもある。男性の靴音のリズムは切れがあり迫力がある。女性がソロで踊るのが個性的でいい。顔が浅黒く、腕が太めのたくましそうな女性が、しなやかに、力強く踊ると「これぞフラメンコ」という感じがしてくる。身のこなしも柔らかいが、リズムに合わせた手首から先の繊細な動きにはしびれた。民族の伝統的な血が手先を動かしているように思えてくる。クワドロといって終盤は全員が舞台に出て、それぞれが少しずつ踊ったり、全員で踊ったりして盛り上げた。